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Camera era plind de fum de tigiri. Tim si Ian isi sorbeau incet
paharele de vode3, tivaliti in sofaua imensa. Ziua aceea fusese
foarte agitatii. Din fericire, reusisera sa scape de echipa politiei,
ca prin urechile acului, a nu stiu céta oar. Tim nu era prea con-
vins ci joaca asta cu focul era foarte inteligentd. Dar veniturile
frumusele aduse din distribuirea ,,pachetelelor DHL® erau prea
tentante ca cei doi prieteni sii se mai opreasci. Ian credea insi ca
muncea ,spre binele societdtii“, cam spunea el adesea, cu o anu-
me doza de cinism. Acolo unde pentru multi doar streangul mai
pirea ultima solutie, cocaina vinduti de ei era colacul de salva-
re menit sé-i scoatd din valurile reci ale disperirii.

— Hai si nu ne mai plingem de mili. Cel putin ne avem
unul pe altul, nu-i asa?

— Oh, da... ce consolare. Cind mi se ridici nivelul de tes-
tosteron in singe, te iau la pupaturi pana ti-oi toci obrajii...

incepuri si rad:i amandoi in hohote, vrand parci si alun-
ge si ultima picdturd de teami din suflet. Sd inchidd usa in
nas acelor demoni care-i vizitau zilnic, soptindu-le la ureche
ci destinul lor era pecetluit. Si uite sirenele politiei, suieratul
gloantelor, fuga nebuni prin canalizarile orasului. Viata lor era
o rulet ruseasci. in momentele lor de luciditate o comparau cu
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mersul pe o funie alunecoasi, deasupra unei cascade. Dar adre-
nalina obtinuti dupi parcurgerea fiecirui pas pe acea funie
subtire dintre viati si moarte era totul pentru ei. La fel ca saru-
tul pasional al unei Miss Univers. La fel ca atunci cind ti-e pus
pistolul la tAmpl4, iar asteptarea aia prelungitd la poarta iadu-
lui este mai dureroasi decat moartea insisi. Dupa care, intr-o
fractiune de secundi dup# apdsarea pe triigaci, acel click surd
si mut te teleporteazi subit pe tirdmul celor vii. Al viilor morti.
Al mortilor care se prefac ca triiesc.

Tan isi lui rimas bun si iesi afari, in ploaia rece de noiem-
brie. Se strecuri ca o stafie pe striizile Londrei pana ajunse la
statia de metrou Watford, de la periferia orasului, de unde o
apuci spre Sutton, alt cartier mirginas din sudul Londrei, unde
locuia. Tim adormi pe sofa fird ca si-si mai termine tigara.

La nici zece minute dupi aceea, pasi usori ficura sa
scartiie podeaua de lemn a casei scirilor. O pisicd neagra
aparuti parci de niciieri tiie calea trupei operative speciale
a Departamentului de Crimé Organizatd, compusd din cinci
colosi inarmati pani in dinti si cu cagulele trase pe fatd. Fara
nicio avertizare, namilele acelea trantird dintr-o loviturd usa
de la intrare, ricnind cat ii tineau pldménii: , Politia...Politia!®.
Doi dintre ei se aruncaré cat ai clipi asupra lui Tim, imobilizan-
du-l si legAndu-i mainile la spate, apasindu-i in acelasi timp ca-
pul cu bocancii lor grei.

— Melanieeee, strigi el deodati din toti rarunchii, in timp
ce se trezi transpirat leoarca.

Simtea ci se ineaci din lipsd de aer, desi fusese numai un
cosmar. Unul dintre nenumiratele cosmaruri ale ultimilor ani.
Parci si acum il mai durea capul, acolo unde bocancul imagi-
nar al oamenilor legii isi infipsese crampoanele. Inima ii ba-
tea cu putere, de parcd ar fi vrut sd-i pardseasca trupul oricum
amortit. Ce fel de viati mai era asta, in comparatie cu cea pe
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care o avusese cAndva? Nu era o preficitorie jalnica? Nu era o
piesi lugubra de teatru, in care moartea mima stdngace rolul
vietii? PAni cind mai avea sa isi joace rolul la propria inmor-
méantare? PAnd cand?...

A doua zi de dimineali, nici nu se trezise bine din somn
cand batii reale se auziri deodatd in usi. Frica i incolti din
nou in inima.

— Deschide o dati, omule! Deschide o dati! Tot mai dor-
mi sila ora asta?

fi veni inima la loc. Era fostul lui coleg de scoali, Jim Clark,
cu care incepuse si vorbeased din nou, de curand. Clark nu f&-
cea parte din lumea periculoasi a lui Tim. Demult, in liceu, fu-
seseri cei mai buni prieteni. Dar apucasera fiecare drumuri di-
ferite dupa tragediile din vietile lor. Se imbratisara barbateste,
iar Tim isi ceru iertare pentru debandada totala din bucitirie
51 chistocurile de tigari care erau aruncate pe langi scrumiera.

— Ce? Ai fost atét de beat aseari incit nu ai mai gisit nici
macar scrumiera?

— Nu mai am de mult simtul gaurii, daca intelegi ce vreau
sit spun, glumi Tim. Mi-am pierdut antrenamentul de cand cu...

— Ah, de parcd Melanie e singura femeie de pe lumea asta.
Trebuie neaparat s te pun pe roti. Ariti jalnic. Trebuie musai
si-ti gisesc pe cineva.

— Crezi ci asta e problema mea? Crezi ci n-as putea sa-mi
gisesc si singur? Zi-mi mai bine de ce ai venit, si lasa-te de
predici!

Jim se intinse confortabil pe canapea, trecindu-si mana
dreapti prin dreptul nasului in semn de great fati de mirosul
intepitor de tutun din camera. Tim se indrepta spre frigider,
de unde scoase douai sticle de bere.

— Stii... spuse din nou Jim, ti-am gasit un job. Unul tare
de tot.
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~ Un job? Mii sa fie... uite, in sfirsit, pe cineva ciruia ii
pasi de mine.

Apoi ficu o scurt pauzi, scirpinandu-se pe frunte gi zim-
bind smecher, ca si cind ar fi vrut sé-si ridiculizeze prietenul
prin mimica fetei.

— Job? Eu?... Ai uitat ¢ eu nu pot avea niciun job? In plus...
eu am deja unul, stii bine.

— Nu, nu... Linisteste-te. Nu e vorba despre ce crezi tu. Nu
trebuie decét si...

Fiicu o pauzi, de teama ci Tim va interpreta gresit gestul
siu. Stia foarte bine ci in comparatie cu banii frumosi care ii
veneau din vAnzarea cocainei, ceea ce dorea acum si-i propuna
lui Tim suna mai mult ca o jignire. Iar ea era cu atit mai mare
cu ct Jim cunostea bine coeficientul de inteligenta al priete-
nului siu.

— Nu trebuie decat si... accepti un post de... femeie de ser-
viciu in facultate, la mine.

— Femeie de serviciu? ... Femeie de serviciu? isi bulbucd
Tim ochii de surprindere.

Izbucni in hohote de ras care-1 molipsird imediat si pe Jim.
Acea replici mAnioas# pe care o asteptase nu numai cd nu mai
sosea, dar intelese acum c# reusise prin propunerea lui si re-
aduci zambetul pe fata crispati a prietenului sdu. Sd-i alunge
pentru o clipd ingrijordrile. Si-1 decupleze subit de realitatea
aia sumbri care il insotea zi de zi.

Dupi céteva clipe bune de rés copios, isi sterseri amandoi
lacrimile din colturile ochilor, se privira tacut in ochi pentru
scurt timp si incepuri o a doua sarji de hohote de rés, parca
interminabile.

— Dumnezeule, n-am mai ris asa de mult timp. De foarte
mult timp... spuse intr-un tarziu Tim. Cred ca va trebui sd-mi
pun pe cap vreo burka ceva, ca si nu fiu recunoscut la angajare.

16

Sd fie

— Nu, nu trebuie sa te temi. Pentru o munca de genul ésta
nu-ti trebuie niciun fel de... Nu o sé intereseze pe nimeni trecu-
tul tiu. in plus, am pus eu o vorbi pentru tine la departamen-
tul de personal.

— Jim, ai innebunit? Inteleg ci sunt un idiot ¢ duc viata
asta... de pe azi pe miine, jucAndu-ma cu focul. Dar asa mi vezi
tu pe mine, frecAnd podelele de clas4, holuri si toalete? In afari
de asta, nu reusesc sd-mi plitesc datoriile la timp nici castigind
mii de lire, ca acum. Cum crezi cd as putea supravietui cu mai
putin?

— Asculti-mi... Asculti-m3, Tim. Am glumit. in realitate,
e vorba de un post de administrator tehnic al universitatii, care
devine vacant in doud luni. Ai putea locui in facultate, este li-
berid o mansardi la etajul 2, de citiva metri patrati, suficienti
pentru o singuri persoani. A locuit acolo ani buni fostul admi-
nistrator, iar acum e goala. Nu ai mai plati niciun fel de chirie,
nici cheltuieli de intretinere. Iar cu datoriile tale... exista solutia
insolventei, omule. Insolventi privati. Exista si asa ceva.

— Hmm... insolventd privata. Chiar crezi ci mi s-ar aproba
mie un astfel de dosar? Sa fim seriosi...

— Nu stiu. Nu stiu. Dar... dar asta nu e viatd, Tim. Este...

Nu mai apucé bine s termine vorba cd fu intrerupt brutal
de Tim, care trinti de perete sticla cu bere.

— Stiu bine ce este. E moarte lentd, ok? Esti multumit?
Dar ti-ai pus vreodata intrebarea daca fostul Tim mai traieste?
Te-ai gindit la asta? Melanie m-a ucis... De cind s-a intdmplat
ce s-a intAmplat... nu mai traiesc, Jim. Nu mai triiesc demult...
Doar exist... Atét.

Se prabusi pe scaunul de aldturi si ofta adinc, la fel ca un
copil care si-a pierdut ambii pirinti si care este suficient de
mare ca si inteleaga ca i-a pierdut pentru totdeauna. Jim privi
scena indurerat, ca unul care stia nu numai trecutul prietenului
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siu, dar si cd numai Tim era in misura si se desparta pentru
totdeauna de acel trecut. Orice efort, orice ajutor care i-ar fi ve-
nit din afar# era de prisos daci el renuntase deja la viata.

— Asta suni tare mult a abandon, Tim. Ai abandonat deja?

— Abandon? Hmm, ar fi abandon... dacd as mai poseda
ceva. Ceva pentru care si merite si mai traiesc. Dar eu nu mai
triiesc. Nu cred ci mai triiesc. De-aia si viata pe care o duc.
Nu mai e nimeni... nu mai e nimic in ,viata“ mea pentru ca s
poti spune ci abandonez ceva. Doar pericolele strazii, sirene-
le politiei, anturajele dubioase... doar ele mai au un sens pen-
tru mine acum. Doar ele mi fac si cred cd mai sunt inci viu.

— Eu nu cred ci doar ele... Stiu sigur ci mai e ceva. Ceva
care te-ar scoate din morméantul desconsideririi de sine.
Ceva prin care te-ai redescoperi pe tine insuti. Pe Tim cel de
odinioara.

— Sianume?

— O altii dragoste de-a ta... Poate cea mai mare si cea mai
autentici dintre toate.

Tim ridica capul dintre maini si-1 privi neincrezétor. Schita
un zAmbet si rosti cu surprindere, mai mult pentru el insusi:

— Matematieca?!...

— Da, matematica...

Simti deodatd cum inima incepe si-i baté din nou. fsi amin-
ti zilele si noptile albe petrecute cu Jim, in vremea studentiei
acestuia, isi aminti de entuziasmul lor pentru diferentiali, ma-
trici si integrale, dedicarea lor pentru mecanica cuantica i re-
lativitatea generali. Jim isi continuase aventura pana la capit,
iar de citiva ani devenise directorul catedrei de astrofizicd la
universitatea King’s College. Tim insa preferase IT-ul si, chiar
daci nu terminase vreo facultate, isi intemeiase totusi propria
firmi de service in domeniu. Afacerea 1i mersese struna pani
intr-o zi cind pierduse... totul.
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— Si ce-are de-a face matematica cu femeia de serviciu?
Sau, ma rog, cu administratorul tehnic?

— Ha, ha, doar stii bine cd matematica este in toate... si ca
toate sunt matematici, incerci Jim sd inveseleasca din nou at-
mosfera.

Tim nu mai spuse nimic. In loc de asta, se apuci s adune
cioburile de pe covor, vrand parci s refuze un astfel de gand.
,Nu, matematica a murit si ea, odata cu fostul Tim", isi spuse
el in gand.

— Tim, munca asta poate cd nu e atit de banoasa ca ceea
ce faci tu acum. Dar... pe langi faptul cé ai sciipa de pericole, ai
putea s# asisti la cursuri dupé ce iti termini munca. Te-as in-
troduce in lumea buni a Londrei. Te-as pune in contact cu cre-
ierele cele mai mobilate din facultate. Poate ca de aici ti s-ar ivi
si alte oportunitati. Nu se stie niciodata! Plus ca... ai fi inconju-
rat de sute de studente drigute...

— Sile ia mama dracului pe toate! As fi cel mai idiot de pe
pimant daci, dupi ce am patit eu in viati,... mi-as alege locul
de munci doar pentru ci acolo sunt multe femei.

— Ok... Ok... Nu pentru femei. Ci pentru tine. Un creier ca
al tiu e capabil de mult mai mult decét si vinda droguri. Sunt
sigur de asta!

— Degeaba, Jim. Sunt campion mondial indiscutabil atunci
cand vine vorba de ghinion in viata. Totul e un maaaaaare ci-
cat. Nu di nimeni doi bani pe mine la ora adevarului.

— Dau eu! Eu stiu cine este Tim cel adevarat!

— Inceteazi! Tim cel din trecut a murit. A murit... Si n-o si
mai invie niciodata!

De data asta, Tim se rastise in toatd regula. Jim isi dddu
seama ci nu mai merita s insiste. Se scula de pe sofa si se pre-
giti de plecare, nu inainte de a-si stringe in brate prietenul.
Rosti un scurt ,mai gindeste-te“, neobtinind in schimb altceva
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decat un refuz evident pe fata lui Tim. Apoi apasa clanta si iesi

in frigul de afara.

)3

A doua zi de dimineat#, Ian primi din nou apelul acela de
care se temea cel mai mult... Sunase Roger, poreclit ,,caporalul®,
seful lor direct, ciruia ii dddeau socoteald de fiecare miscare.
Cocaina si heroina provenite din America de Sud soseau pe cii
necunoscute de Tim si Ian. Mai int4i ajungeau in ,laborato-
rul“ lui Roger, o baraci dositi in spatele unor mesteceni ba-
trani, in portul orasului Milford Haven din tara Galilor, dupa
care era preluati de curieri de-a lungul si de-a latul intregii
Marii Britanii. In garajul acela ascuns de priviri curioase, mar-
fa era extrasi mai inti din ambalajele originale in care fuse-
se livrati, ca apoi si fie prelucratd, depozitatd si ambalata din
nou in pungi mici de plastic, dupa nevoile diferite ale clientilor.
Valoarea ,pachetelelor DHL® oscila in functie de gramaj intre
patruzeci de lire sterline pentru nevoi urgente, dar putea ajun-
ge pani la cinci sute de lire sterline pentru clientii mai rafinati
din Londra, cu adevirati dare de mana.

,Caporalul” il sunase acum pe Ian ca si-i aducid aminte de
datoria de douisprezece mii de lire pe care acesta nu reusise
inci si o achite in totalitate. Termenul de ingéduinta de sase
luni tocmai expirase, iar Roger ajunsese acum la limita rabda-
rii. Cu ambele brate tatuate in intregime, un cercel cu o cruce
mare in urechea dreapti si o cicatrice uriti pe obrazul drept,
,caporalul® nu arita deloc ca o persoana dispusd sd mai astepte.
Iar acum venise vremea scadentelor pentru Ian, adica exact mo-
mentul de care un curier ghinionist se poate teme cel mai mult.
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— Ian, crezi cd sunt Dumnezeu? se auzi o voce groasa, in-
trerupt de o tuse cronicd, de la celdlalt capat al firului.

— Mai am nevoie doar de céteva zile. Doar de céteva zile...

— F4 bine si vino la mine miine dupia-amiaza. Nu vreau sa
aud scuze. Si nu admit niciun fel de intarziere.

Ian incerca disperat sd mai spuna ceva. Dar in loc de ris-
punsul ,caporalului” se auzi doar sunetul sec al unui receptor
inchis. Se sculi ca ars din pat si isi aprinse o tigari, frecindu-se
buimac la ochi. Plitise deja doud treimi din datorie in decursul
ultimelor sase luni si doar o minune il mai putea scapa acum
de furia lui Roger. Dar era prea trecut prin viati ca s mai crea-
di in minuni. 1 cunostea prea bine pe ,caporal® ca si mai spe-
re la clementa.

Génduri negre 1i invadari mintea in timp ce goli, fari sa isi
dea seama, pachetul de tigiri de pe masi. Spre deosebire de
prietenul sau Tim, care avea datorii de optzeci de mii de lire ca-
tre diferite binci, Ian nu putea spera la niciun fel de intelegere
din partea cimétarului siu si la niciun fel de dosar de decla-
rare a insolventei private. Singura lui sansa era si faci rost de
bani cit mai rapid cu putinti. Dar de unde? De unde si scoati
dintr-o data patru mii de lire sterline?

Scotoci prin rafturile din bucitirie pana gasi ultima serin-
g sterild. Nu era un consumator impétimit de heroini, dar in
astfel de momente de cumpini simtea ca avea nevoie de drog
ca de aer. Degeaba i se incdlziserd neuronii mai devreme, ciu-
tAnd cu disperare o solutie. Trebuia acum si se linisteasca, si-
rutdnd un superb model ,,Miss Univers®, asa cum obisnuia el sa
glumeascd cu Tim despre momentele acelea de transa.

Deschise punga unde se aflau ultimele grame de pudra alba
si varsa putin din continut intr-o lingura, dupi care adauga
apa si zeama de lamaie care sa ajute la dizolvarea mai rapi-
da a drogului. Apoi isi aprinse bricheta si o aseza in picioare,
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tinand cAteva minute deasupra ei lingura pana ce heroina de-
veni un lichid alburiu. Desprinse bumbacul de la filtrul unei
tigiri si il infisur# in jurul acului, apoi trase tot lichidul in se-
ringi. Isi pipii cu griji vena cefalicii a bratului drept, se aseza
comod in fotoliu si incepu si-si injecteze, incet-incet, drogul in
sange. Dintr-o dati oftd prelung de placere, iar toatd acea an-
xietate care-1 coplesise mai devreme disparu ca prin farmec. in
locul ei, o senzatie puternici de cilduri si siguranta ii invada
creierul. Era exact minciuna de care avea cel mai mult nevoie
in acele clipe de neputinta.

Zicu aproape incongtient in lumea lui ireald, pret de citeva
ore bune, pani cand efectele drogului scizuri treptat in inten-
sitate. Cind isi reveni din transi, isi pironi intdmplator ochii in
coltul drept al tavanului unde, intre doud barne de lemn, un pa-
ianjen tocmai didea rotocoale unei muste prinse de curéind in
plasa lui. Insecta se zbitea cu putere, dind din aripile-i frante
cu disperarea aceea rece de dinaintea mortii. Dar tot efortul de
a se elibera din capcani fu in zadar. O tesitura fini scuipata de
piianjen o incolici imediat, ametind-o si mai tare. Fraingandu-i
aripile si mai mult.

Privi spre cele doud insecte prinse in dansul mortii i se
cutremuri din tot corpul, intelegind ci scena aceea era ca un
fel de oglind# pentru cercul vicios in care intrase fira sa vrea.
Rimisese orfan de mami la varsta de trei ani, atunci cind
amintirile cu ea inci nu se sedimentaserd pe deplin in min-
tea lui. Nu-i mai stia acum vocea, nici macar chipul. Nu mai
cunostea nimic despre ea. Ce mult si-ar fi dorit acum o mama
care si ii poarte de grijd, care si il scoatd cumva din plasele ace-
lea atit de nemiloase ale anturajului siiu... Tatél sau murise la
doi ani dupa aceea, in comi alcoolici, astfel incat fusese cres-
cut pani la o vreme de bunicii din partea mamei. Dar greutitile
financiare si boala Alzheimer a bunicului dusesera inevitabil la
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preluarea lui de serviciile sociale ale orasului. La scoala nu fu-
sese niciodati un elev deosebit, iar prieteniile ficute in anii de
liceu il purtaseri la maturitate incet, dar sigur, cétre portile in-
chisorii. Ispisise trei ani pentru diferite tAlharii, iar lumea dura
de dincolo de gratii il ficu sii devini si mai agresiv. Acolo cunos-
cuse acel anturaj care avea si-1 dea pe ména lui Roger. Acolo se
prinsese far# si-si dea seama in plasele paianjenului...

Se sculi din fotoliu si slobozi din toti plimanii o injuratu-
ri, in timp ce zdrobi plin de furie capul ucigasei artropode.
Micar atita satisfactie si aibi si el, dacii asteptarea intilnirii
cu Roger, de a doua zi, ii didea deja fiori reci pe spinare...

Tremurind de teami, apuci telefonul si il suna pe Tim, care
in circumstantele astea ii devenise mult mai mult decét un pri-
eten.

— Hei, am dat iar de dracu’, spuse el cu o voce vidit
infricosata.

— Poftim? Ce e cu tine? Nu-mi spune cd te-a ciutat iar pro-
prietarul pentru plata chiriei.

— Nu, de data asta e mult mai rau.

— ,Caporalul“? intreba Tim neincrezator...

Réaspunsul fu exact acela de care se temuse Tim: da, Ian era
bigat in bucluc pani la git. Daci ar fi putut, cu cea mai mare
plicere i-ar fi oferit suma aia nenorocitd ca si-si scape priete-
nul. Ian il ajutase la rindul lui de nenumarate ori atunci cand
altercatiile din discoteci pirusera pierdute. Dar nu avea acum
ce sd facd pentru el in afara unor batai barbatesti pe umér sia
unor asigurdri sterile cd totul se va termina cu bine.

Tim promisese la telefon ca va sosi intr-un suflet la el acasa,
ca sa-l scoatd din starea aceea de soc la o plimbare de amiaza.
Alerga cat 1l tinura picioarele péni la statia de metrou Watford,
de parca ar fi fost vorba de nasterea propriului copil, nastere pe
care nu dorea si o piarda. Tocmai intrd prin portile automate de
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